Si no me recordaras tanto a ti
podría ponerle puertas a las venas,
mansedumbre a los ríos
Si tú no fueras tú
tú en todo tú
tú mismo
tú constante
taparía las tristezas
con un pañuelo árbol de palabras,
-las raíces de mi alma
con un quiebro-
Si no te me colaras
en el ombligo pozo
origen de los hilos
iría en media punta
por el tequila de mis intestinos
discreta, elegante y ¿ por qué no?
en absoluto
sobria
Pero te cuelas
eres
me recuerdas
que mansa sólo fui
que ahora soy
que en las acequias
acaban de petar las tajaderas
y que el campo nació en medio del campo
totalmente vulgar
y tan valioso
por ser tú sólo tú.